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NARRATIVA. JULIAN RIOS es, para qué callar-
lo, el escritor mds completo, excepcional
e incomodo que hayan producido las le-
tras espafolas durante el dltimo siglo. Es-
ta afirmacion sin duda irritard a las cama-
rillas de criticos y literatos patrios, tan
dados a la “loteritura” que dirfa el propio
autor, las cuales tradicionalmente se han
opuesto a todo atisbo de experimenta-
cion y entre las que Rios, asentado en el
extrarradio, sigue despertando esa provin-
ciana mezcla de recelo y desatencion,
cuando no un absoluto desconocimiento
de su obra.

Cortejo de sombras, que ahora Rios pu-
blica tras mantenerlo guardado durante
cuarenta anos, es un libro que ante todo
gratificara a los amantes del sosiego des-
criptivo y acaso lo regenere de la imputa-
cion de ser el responsable de desbastar el
modelo cervantino, con lo que quizas tam-
bién abra a las nuevas generaciones de
lectores al conocimiento de un prosista
dotado de fina inspiracién y un mundo
interior tan inmenso como multiforme.
Porque Cortejo de sombras es un retrato
coral de la vida cotidiana de Tamoga, una
apartada localidad de Galicia con nombre
de comarca emergida del realismo magi-

co latinoamericano, que nos revela a un
Rios incipiente, en estado larvario, donde

~ sin embargo se trasluce el embrién de su

venidera, amenazadora e incontinente ca-
tarata verbal que supuso Larva. Babel de
una noche de verano y luego Pounde-
monium, ese “reguero de secreciones idio-
madticas”, como apunté hace ya mds de
veinte afos al resefar por primera vez su
odisea gramatologica.

No se puede hablar de Julidn Rios sin
evidenciar su maytscula creacion narrati-
va y su inconfundible estilo con el cual
engarza las palabras, restaura las frases,
requiebra a la escritura de modo preciso y
a la vez dislocado, inundando la retina del
lector con manantiales de imagenes litera-
riamente afrodisiacas que erizan el vello
neuronal. Rios es un escritor atento a to-
do lo que pasa a su alrededor, material
que asimila, desinfecta y consagra en la
pira de los heterodoxos para demarcar los
volatiles margenes de los territorios des-
criptivos. Si la novela conradiana La linea
de sombra hacia referencia a la tenue sepa-
racion entre los periodos de la adolescen-
cia y la juventud, Cortejo de sombras res-
ponde ambiguamente al juego entre el sé-
quito espectral de un periodo brumoso y
a la vez misterioso y el coqueteo con los
componentes de un paisaje absorbido
por las fuerzas ocultas de la razén histori-
ca. En la literatura todavia no ha llegado
un Mondrian, expreso con acierto el malo-
grado escritor Aliocha Coll, a lo que po-
driamos anexar como coda que, sin em-
bargo, suena la atonalidad libre de un
Rios polifénico. lury Lech '
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ENSAYO. NO SON FRECUENTES, ni mucho me-
nos, los libros que abordan el nacionalis-

mo espafiol desde una declarada perspec-
tiva de izquierdas. Asi, de entrada, esta
caracteristica constituye una virtud del vo-
lumen que ha coordinado el politélogo
Carlos Taibo, profesor de Ciencia Politica
en la Universidad Auténoma de Madrid y
uno de los ensayistas mds prolificos en el
campo que se sitia a la izquierda de la
socialdemocracia. En segundo lugar, y no
de modo casual, algunos de los 12 autores
del libro proceden de universidades de la
periferia, no sélo en un sentido geografi-
co, Sino sobre todo en su ubicacién como
profesores al margen de las corrientes con-
vencionales. A partir de la constatacion e
incluso de la demostracion histérica de
que siempre ha existido un nacionalismo
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espafiol, que sigue gozando de muy buena

salud en nuestros dias, los autores subra-
yan que esa ideologia no se ha limitado ni
se limita a las versiones mds ultramonta-
nas, sino que abarca a sectores liberales
desde el siglo XIX. Este nacionalismo espa-
fiol, que intelectuales comodos reducen
a posiciones conservadoras, ha estado
siempre presente a los dos lados de un
imaginario hemiciclo y alcanza sus mas
reveladoras manifestaciones durante la
etapa republicana y la Guerra Civil. En
aquella época casi confluyeron las voces
de un José Calvo Sotelo, que preferia an-
tes una Espana roja que una Espaiia rota,

con las de un Juan Negrin, que declaré en
1938: “No estoy haciendo la guerra contra
Franco para que nos retofie en Barcelona
un separatismo estipido y pueblerino”.

Como no podia ser de otro modo, este
ensayo aborda desde enfoques variados
la tensién constante entre el nacionalis-
mo central y los periféricos (catalan, vas-
co y gallego, sobre todo) en una pugna
que nunca se resolverd y solo puede aspi-
rar, como mucho, a los equilibrios en un
Estado que, pese a que les duela a mu-
chos, es plurinacional, pluricultural y plu-
rilingtiistico. Por las paginas del libro des-
filan, pues, los mitos fundacionales de la
nacion espafola que han pervivido de
una forma u otra, aunque parezca menti-
ra, hasta la Constitucion de 1978. Reyes y
gestas heroicas, fiestas populares y este-
reotipos sociales, himno y bandera con-
forman, entre otros, un mosaico que ha
alimentado hasta tal punto la idea de
nacion espafiola que Canovas del Casti-
llo llegd a decir: “La nacién es cosa de
Dios o de la naturaleza, no invencion
humana”. Tampoco anduvo a la zaga en
proclamas el mismisimo Ortega y Gasset
cuando asegurd que “la nacién es algo
previo a toda voluntad constituyente de
sus miembros”.

Sin excluir unos andlisis histéricos que
sitiian las claves del problema, el libro inci-
de muy especialmente en los debates de
los ultimos afios, desde las polémicas so-
bre el patriotismo constitucional a los con-
flictos lingtiisticos pasando por el papel de
los militares, de la Iglesia o de los deportis-
tas. Este friso de aportaciones intelectua-
les pretende ofrecer argumentos para ana-
lizar una de las piedras de béveda de la
politica espafiola. Sus autores proceden
todos del mundo universitario y el rigor, al
margen de las coincidencias o divergen-
cias, se da por supuesto. Ahora bien, resul-
ta muy loable el esfuerzo de la mayoria de
ellos por trascender la erudicién académi-
ca y extender sus reflexiones a un publico
mds amplio. Miguel Angel Villena



