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Jamás coincidirá Jorge Volpi (México,
1968) con el famoso escritor norteameri
cano que, al recibir un premio, confesó
que adoraba las novelas porque “no sir-
ven para nada”. En Leer la mente. El cere-
bro y el arte de la ficción, que ahora
publica Alfaguara, Jorge Volpi trata de de-
mostrar que, muy al contrario, las novelas

no sólo sirven para mucho sino que ade-
más son la constatación de la compleja
evolución intelectual del Homo sapiens.

De la mano de Volpi recorremos teorías
matemáticas, científicas, estudios neuro-
lógicos, aproximaciones al cerebro y a la
memoria... un viaje que bien podía ser fa-
rragoso e indigesto pero que gracias a la
pericia de Volpi se torna no sólo ameno
sino divertido. el autor va al grano para de-
mostrar, avalado por varios estudios cien-
tíficos, que el hecho de leer ficción, de
imaginar mundos en los que nos sumergi-
mos al recorrer una novela, surge del
mismo mecanismo electroquímico que
los hechos reales, por lo que la única dife-
rencia es su origen. eso explica a su juicio
la fuerte identificación que el lector tiene,
en las buenas novelas, con los personajes
de ficción: «Yo en verdad soy Hamlet, Gar-
gantúa, Tristam Shandy, Julien Sorel, Jo-
seph K, Lulú o Aura: hago lo que ellos
hacen, vivo sus aventuras, gozo o padezco,
dudo, traiciono o me convierto, de un mo-
mento a otro, en una anciana», asegura. Y
al mismo tiempo, esa identificación hace
posible que aprendamos de las situacio-

nes vitales a las que se enfrentan los per-
sonajes. Para Volpi, las novelas “no nos
alegran la tarde: cambian, literalmente,
nuestras vidas”. Prueba evidente de la evo-
lución humana, lo que nos ocurre al leer
novelas quizás no nos haga por sistema
mejores, pero sí que nos ayudará a enten-
dernos y a entender el mundo. Hermosa
teoría, explicada con la garra con la que se
cuenta una buena historia.

POR A. VÁZQUEZ

Si leo al príncipe
Hamlet, yo soy Hamlet

Ensayo

Entre la frondosa literatura con que ya
cuenta el movimiento del 15M, este pe-
queño libro, Nada será como antes. Sobre
el movimiento 15 M (Los Libros de la Cata-
rata, 2011) tiene, sin duda, una especial sig-
nificación. Su autor, Carlos Taibo, ha sido
un privilegiado testigo del inicio de ese mo-
vimiento como la persona en quien con-
fiaron los “indignados” para que les diri-
giera la palabra ese día 15 en la manifesta-
ción madrileña con que comenzó el movi-
miento su andadura. Pero no sólo por ese
hecho. Lo es también por su contrastada
competencia en esta materia. Porque Tai-
bo es un activista de esos movimientos so-
ciales críticos que han sido uno más de los
componentes del movimiento, además de
un estudioso de los mismos como profesor
de Ciencia Política de la Universidad Autó-
noma de Madrid. Pero su visión, más que
la del académico que habla desde fuera de
algo que analiza y estudia, que también, es,
sobre todo, la de un profundo conocedor
desde dentro de esa clase de movimientos
sociales. La suya es una visión del mismo
desde la izquierda anticapitalista.

Desde el punto de vista sociológico, es
un movimiento con dominancia de jóve-
nes, pero también con un importante sec-
tor de adultos, sin apenas presencia de ado-
lescentes y con un claro componente in-
terclasista. La clase obrera como tal apenas
tiene presencia en el movimiento. Ideoló-
gicamente, lo que define a los contestata-
rios, y esta es la tesis principal del libro de
Taibo, nacida de su propia experiencia em-
pírica en el momento inicial del movi-
miento, es la de que en él han coexistido,
vivificándose mutuamente, dos almas di-
ferentes. La de los componentes pertene-
cientes a los movimientos sociales críticos
con una clara filiación ideológica anticapi-
talista, que habrían sido, en realidad, los
convocantes de la primera manifestación.
Y la otra, la de los que componen la mayo-
ría del movimiento esto es, los jóvenes ai-
rados, cabreados con su situación de des-
empleo, precariedad, abusos empresaria-
les, precios inalcanzables de los alquileres
y de la vivienda, y la usura de los bancos,
quienes respondieron masivamente a la
convocatoria y constituyen hoy la masa do-

minante del movimiento y cuyos plantea-
mientos y demandas son pedir la reforma
política, más o menos profunda, del siste-
ma que los margina, negándoles la posibi-
lidad de un futuro digno. Hasta topográfi-
camente, dice Taibo, esas dos almas se dis-
tinguen: los procedentes de los movimien-
tos sociales críticos dominan las asamble-
as y los jóvenes pueblan las concentracio-
nes y las acampadas nocturnas.

Pero las dos almas del movimiento han
aprendido a convivir entre sí y ambas han
aprendido la una de la otra: la encarnada
en los movimientos sociales críticos se ha
alimentado de las reivindicaciones menos
elaboradas de los jóvenes airados, mien-
tras que la que mueve el impulso de éstos
ha hallado una respuesta ideológica for-
malizada a muchas de sus propuestas en
las posiciones de la otra. Aunque lo cierto
es que todavía –desgraciadamente, pensa-
mos algunos– ambas almas no han termi-
nado de fundirse en una sola, que es real-
mente lo que temen las gentes del orden
conservador (aquellas que pronostican
que el movimiento puede derivar en una
nueva Bastilla que termine desencade-

nando una dictadura, como la que nos
cuenta Pedro J. Ramírez en su personal ver-
sión de la Revolución Francesa; una Basti-
lla en la que puede desembocar el movi-
miento, si, como amenaza Esperanza Agui-
rre, no se lo impedimos (ella y los suyos, cla-
ro) invirtiendo el dinero de los recortes en
educación en crear una guardia de la porra
autonómica que meta en vereda a la fuer-
za a sus componentes). Pero no es solo la
derecha y la caverna mediática la que ve
con malos ojos a los contestarios, también,
como sostiene Taibo, hay fuerzas partida-
rias e instituciones sindicales de filiación
ideológica progresista y hasta de la iz-
quierda que los miran torvamente, aunque
en este caso, más que acabar con el movi-
miento, lo que tratan es de domesticarlo y
llevarlo a su redil.

La consecuencia de ese dual “almario”
ha sido, además, que las propuestas surgi-
das de las distintas asambleas, esto es, lo
que llamaríamos el programa del movi-
miento del 15 de mayo, no dejan tampoco
de expresar esa doble filiación ideológica,
aunque hayan sido aprobadas por todos los
componentes del movimiento. Así, más

vinculadas con los movimientos sociales
críticos, están las propuestas que se refie-
ren a la resolución de la crisis económica
como el fin del rescate a las entidades fi-
nancieras, una mayor carga fiscal para los
ricos, la aplicación de una tasa que grave
las transacciones especulativas, el rechazo
de las privatizaciones y la defensa de los
servicios públicos en el ámbito de la sani-
dad, la educación y el transporte, la de-
manda del reparto del trabajo y las rentas
básicas o la lucha contra los paraísos fisca-
les, entre otras. Pero, sobre todo, nacen de
esa alma vinculada a los movimientos so-
ciales críticos las que se refieren a la de-
fensa de las reivindicaciones históricas del
movimiento feminista, las propuestas del
ecologismo radical y las que defienden el
pacifismo y a la reducción del gasto mili-
tar; o, en fin, las que ponen en primer pla-
no los problemas de los derechos del Sur.

En cambio, más en sintonía con ese alma
que mueve la contestación de los jóvenes
airados, estarían las demandas que hacen
en relación con la solución a los problemas
que afectan en mayor medida a los jóvenes,
como el desempleo, la precariedad, los
abusos empresariales; el de la vivienda con
la implantación de unas políticas que aca-
ben con los alquileres elevados y los pre-
cios abusivos de la vivienda y pongan en vi-
gor la expropiación de los pisos no vendi-
dos. O el cuestionamiento de la vía abierta
a la mercantilización y privatización de la
universidad pública. Y a caballo de una y
otra están, sin duda, las demandas de la re-
forma (para los jóvenes contestatarios) o
de cambio estructural (para los miembros
de los movimientos sociales críticos) del
sistema político que consideran que no es
una verdadera democracia con sus secue-
las de corrupción, de privilegios para los
políticos, la falta de independencia del po-
der judicial y, sobre todo, la subordinación
del poder político a las grandes corpora-
ciones económico-financieras. Y para con-
seguir una verdadera democracia, la nece-
sidad de propiciar un despliegue de las fór-
mulas de la democracia directa.

Sin duda, un apropiado, bien dotado y,
sobre todo, justo fondo de “almario”. Está
claro que pase lo que pase, ya nada será
como antes.
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El movimiento de los “indignaos”, un intento de respuesta a la crisis económica, social y
política, continúa generando abundante bibliografía, Carlos Taibo aborda dos aspectos
del 15-M: la tradición ideológica anticapitalista y los descontentos con su situación

El escritor mexicano Jorge Volpi 
teoriza con amenidad sobre lo
que ocurre en nuestro cerebro
cuando leemos novelas
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